年11月冬，美洲大陆。

一位老人骑着马行走在波托马克河边，他今天的工作是丈量自家庄园的土地面积，为来年的开垦做好准备。

11月的天气说变就变，原本晴朗的天气突然狂风暴雪。老人在漫天白雪和泥泞的土地上骑了整整5个小时的马。

虽然很累，但老人心里还惦记着今天家里要来客人，晚饭到底是吃炖菜还是烤鲑鱼。

回到家里的老人已经浑身湿透，身体略感不适。但他还是坚持着招待客人吃饭，并且告诉客人不久的将来，在波托马克河边将建立起一座新的城市。

不幸的是，老人第二天感觉胸闷、嗓子疼，而且浑身酸痛，家人找来了当地的名医来为老人看病。

医生看过老人后，拍着胸脯子保证，“这点小毛病，看我刀到病除”。

然后就用刀割开了老人的右臂静脉，开闸放血。

果不其然，很快老人的胸也不闷了，嗓子也不痛了，医生成功治好了老人的病，顺带连人也一并治走了。

很多年后，波托马克河边真的兴建起了一座城市，这座城市的名字和这位老人同名，叫做华盛顿。

这位老人就是美国的第一任总统。

而成功击杀美国第一任总统的人，在后来被誉为美国的“医学之父”，他的名字叫——本杰明拉什。

超级学霸

在中文互联网上，华盛顿死于放血疗法这事儿，一直都是中医爱好者喜闻乐见的“月经贴”，过不了两天就要拿出来嘲讽一番。

但很少有人提及给华盛顿放血的本杰明拉什的下场是什么。

很多人认为，类似击杀太上皇这样的行为，如果放在18世纪的中国怕是要被凌迟处死。

那这击杀美国总统，怎么的也得钓个路灯才能对得起我们的开国元勋吧？

但实际是，本杰明拉什在放血击杀华盛顿后不但没有受到指控，甚至舆论也没有对其丝毫的指责。

甚至多年以后，本杰明拉什还获得了“美国的医学之父”这样一个极为崇高的“职称”，这在我们后世人看来简直不可理解。

本杰明拉什凭什么？

本杰明拉什（BenjaminRush），出生于费城的一个种植园里。

本杰明拉什的父母比较勤快，一口气给本杰明拉什生了6个兄弟姐妹，家族人丁兴旺。

兴许是“耕种”太过辛劳，本杰明拉什的老爹在他5岁的时候就去世了，母亲一人难以养活7个子女，所以本杰明拉什小时候一直和自己的叔叔婶婶生活。

如果说清代《儒林外史》里的范进54岁才考中举人是大器晚成的话。

那本杰明拉什就是少年早成，而且早成得太过火了。

本杰明拉什在15岁的时候就考上了普林斯顿大学，并获得了学士学位。23岁的时候在爱丁堡大学上学，获得了医学博士学位。

23岁获得博士学位，各位琢磨琢磨这是什么级别的学霸？

冷哥也一把年纪了，还顶着个破本科在互联网上摸鱼（研究生没上完就回国创业了），写完文章让我哭一会去。

本杰明拉什是学医的，在18世纪这可是受人尊敬的高级知识分子。随后他就回到自己的老家开了一家诊所，为四里八乡的乡亲们看病。

而他看病的手段，也很有那个时代的“特色”。

新大陆迎来了旧方法

年前，著名的西方医学之父希波克拉底提出，疾病不是一个孤立概念，他是人体中血液的、黏液、黑胆汁、黄胆汁这四种体液平衡所导致的机体紊乱。

那怎么治疗呢？

很简单，放血。

希波克拉底认为，通过放血、灌肠及调节饮食等方法，可以帮助人体内的四种液体重归平衡，疾病也就得以治愈，所以希波克拉底也被认为是西方放血疗法的鼻祖。

之后的日子里，随着盖伦主义（冷哥之前科普过，可以翻看我之前的文章）的兴起，放血疗法一直到16世纪都是西方最主要的治疗手段，并随着新大陆的移民潮，一并进入了美洲大陆。

冷哥之前说过，16世纪的欧洲刚刚走出黑暗的中世纪，文艺复兴让欧洲的医学发展走上了更为科学和开明的发展之路，放血疗法逐渐被主流的欧洲医学体系所淘汰。

可“改革的春风”并未随着移民吹入美洲大陆。

这就造成了直到17世纪，放血疗法依然是美洲大陆最重要的医疗手段之一，本杰明拉什在学校里学的依然是基于年前希波克拉底理论的那一套，只不过更为精细罢了。

之前说了，虽然成功通过放血击杀了美国第一任总统华盛顿，但本杰明拉什并没有因此而受到什么指责甚至吃官司，其实这与5年前的一件事有关。

年的美国费城，正是黄热病流行期间，这是一种通过蚊虫叮咬传播的急性传染病，临床以高热、头痛、黄疸、蛋白尿、相对缓脉和出血等为主要表现。

本杰明拉什的治疗黄热病的方法也是老一套，能放血的就放血，放不了血那就灌肠，放你的屎。

由于本杰明拉什在当地名气很大，所以每天有上百人慕名跑到他的诊所里放血放屎。

上百人放血放屎，可以想象本杰明拉什的诊所门口是怎样的一种“奇观”。

“我要让你们蹲厕所蹲到死！”（手动滑稽）

其实黄热病的致死率并不高，所以很多人经本杰明拉什放血后也稀里糊涂地痊愈了，这就给人一种错觉，好像放血疗法真的可以治黄热病。

可总有一些看热闹不嫌事儿大的人。

有一名叫威廉科贝特的英国记者此时盯上了本杰明拉什，“怎么美洲大陆上还玩复古，什么年代了还搞放血疗法？”

威廉科贝特对本杰明拉什的治疗产生了怀疑，所以他就私底下统计了所有经过本杰明拉什治疗的病人的治疗情况，然后对比没有经过任何治疗的病人的情况。

威廉科贝特发现，经过本杰明拉什治疗的病人，死亡率甚至比没有经过治疗的人高。

这意味着本杰明拉什的放血疗法不但没有效果，反而会加重病情。

随后威廉科贝特将自己的这一发现发表在了当地报纸上，引起轩然大波。

本杰明拉什不干了，“什么？竟然有人敢质疑我25岁就获得博士学位的医学大牛？看我给他点颜色看看！”

本杰明拉什将威廉科贝特告上了当地法庭。

遗憾的是，18世纪的美洲大陆还没有出现大样本双盲比对试验，所以没有人意识到威廉科贝特的统计实际上具有相当的说服力。

当地法院判处威廉科贝特败诉，并罚了他一大笔赔偿金，从此威廉科贝特名誉扫地。

这场冤案直到19世纪初，一名叫皮埃尔路易的法国医生通过长期的跟踪和统计，证明放血疗法对治疗肺炎和发热性疾病完全无效，最终才得以平反。

但这依然解释不了，击杀华盛顿的本杰明拉什怎么就被舆论和法律饶过了？

当官从医两不误

虽然没有确凿证据，但我们可以肯定的是，华盛顿不是第一个死于放血疗法的人，那为何他的死会如此出名。

那当然和他的身份有关。

他是美国的开国元勋，是美国的第一任总统，是在年7月4日起草《独立宣言》的人。

了解《独立宣言》的人都知道，北美洲十三个英属殖民地派了各自的代表一共55人，共同在这份文件上签了字，宣告十三个殖民地同意组成联合政府。

所以这55人和华盛顿一并被视为美国的国父。

当时代表宾夕法尼亚州签字画押的有9名代表，这其中就有那个非常著名的本杰明富兰克林，他和华盛顿同为《独立宣言》的起草人，其地位比肩华盛顿。

哦等等，这代表里还有一个叫本杰明的……

这不就是那谁嘛，放血击杀华盛顿的——本杰明拉什！

你没看错，本杰明拉什竟然是当年签署《独立宣言》的美国国父之一！

其实本杰明拉什很早就表现出想要从政的意思，他热衷公立教育、反对奴隶制、呼吁提高妇女地位，动不动就跑到市民广场上发表演讲，是宾州当地著名的“祖安老哥”。

所以本杰明拉什在年作为宾州的代表，签署了《独立宣言》，他和华盛顿之间的关系既是战友，又是朋友。

事实上，本杰明拉什一直都是华盛顿家族的私人医生，两家的关系好的就差结亲家了。

所以华盛顿是主动邀请本杰明拉什给自己放血灌肠的，而且同时还有多名医生在给华盛顿看病，大家也都普遍认可本杰明拉什的治疗方案，所以给华盛顿放血是那个时候美国医生的共识。

既然是共识，那击杀你还有什么好吐槽的？

当然，冷哥今天说这个话题，不是呼应中医爱好者“月经贴”。因为同时代中医也有刺络放血的治疗手段。

《黄帝内经》里就说过：“刺络者，刺小络之血脉也”；“菀陈则除之，出恶血也”，其逻辑和希波克拉底是一样一样的。

你不能说中医放血少就对，本杰明拉什放血多就错吧？这个东西就没什么是非了。

但可以肯定的是，如今放血疗法已经被现代医学所摒弃，我们的中医却依然保留着。

冷哥想要说的是，人类的认知引领这个世界发展的方向，我们今天认识到年前的本杰明拉什的放血疗法是有多么的荒唐。

但在那个认知受限的时代，那放血就是一种正确，击杀华盛顿那就“命已至此”，与我放血疗法何干？

所以时代的局限性是我们的必然，所以我们既不能做事后诸葛亮，也不能跨越时代去嘲讽旧时代旧人的荒诞不经。

这里借用美国哈佛大学医学院院长SydntyBurwell教授的一句名言：

“在10年内，现在学习的知识有一半将会被证明是错的，更糟糕的是，我们无法知道哪一半是错的。”

曾经的放血疗法今天已经消失了，也许多年以后，我们在有了更先进医学技术的时候回望今天，会不会觉得今天的我们和当年的放血疗法一样？

崇古、尊崇经典，不可能是我们人类医学的发展方向。

唯有不断创新、勇于突破，寻找人类新的认知边疆，这才是我们的未来之路。