你知道为什么医学院的logo是蛇杖的图案吗？

原来蛇杖的传说来自古希腊医学之神阿斯克勒庇俄斯，这个太阳神阿波罗的儿子到处行医，不但带着手杖，而且手杖上总是盘绕着一条蛇。于是蛇杖成了他的标志，阿斯克勒庇俄斯也成了医学之神。

你知道理发店门口的筒灯为什么是红、白、蓝三色吗？

原来欧洲中世纪没有像样的医生，不管什么病都是放血治疗，而理发师就是当时的放血师，所以红色代表动脉，蓝色代表静脉，白色代表绷带。

来自评书科普第一人吴京平的这本《戏很多的医学史》，用通俗而诙谐的评书语言，给我们讲述了世界医学发展的前世今生。

看看书的目录就知道这本书戏码十足，《恐怖的手术室：%的死亡率》、《准妈妈的鬼门关：保大人还是保小孩》、《正常与不正常：飞越疯人院》、《在健康人脸上动刀：医疗整形》……从亚里士多德时期的大瘟疫，到中世纪人们信任放血可以治疗一切、如果一罐不够那就放两罐，到今天人类在想方设法攻克癌症。人类在医学史上前进的每一步，真的是“戏很多”。

比如我们经常在电视剧中看到的戏：医生从手术室中跑出来问“保大人？还是保小孩？”

而其实现实中医生根本不会这么问。母子同舟船翻了谁也保不住。但在古代，那都不用问，问就是保孩子。因为生孩子都是女人自己的事儿，轻易不会请医生，如果到了必须请医生的程度，通常就是大人的命快保不住了。还有我们今天都知道的产钳，却曾是16世纪张伯伦家族的绝密发明，他们接生时不能有一个外人，还要叮咣叮咣唱大戏似的制造噪音，产钳这家伙事就这样保密了年。

从书中得知，由于古代认知有限，古代医学和科学关系不大，后来发展出阴阳调和、四元素说、体液学说、三灵气说等等最早的医学理论。尤其是四体液学说，人们认为人生病是体液失去平衡，可以放血，灌肠、催吐来促进体液平衡，欧洲人放血很是豪放，上来就是毫升，他们生怕放少了放晚了。

比如54岁的查理二世轻度中风后，12名医生上演了一台惨绝人寰的大戏。

他们割开血管进行放血，给国王喂了催吐药，熬了一大锅汤给国王灌肠，剃光了国王的头发，端起烧红的烙铁把国王的头皮烫出疱。同时在国王脚底抹上鸽子粪，然后在国王的鼻孔里塞入喷嚏粉，全身涂满热膏药，最后终于送走了国王。

而莫扎特、华盛顿、拜伦等名人虽然没有国王的戏精彩，却也在一盆盆的放血中离开了人世。

在没有麻醉的时代，医生们为了缩短病人的痛苦时间，开刀速度非常快。英国就有个“小李飞刀”，28秒就能卸掉一条腿。

这还不算什么，他著名的一幕戏是％的杀伤纪录：他飞快地锯下了患者的腿，患者第二天感染死了。做手术时还切掉了助手的手指，助手感染死了。现场观摩的一位名医因为被他的飞刀击中，当场吓死了。

而除了这些看似诙谐幽默的历史故事，这本书介绍了许多医学史上的重要人物和事件，通过这些讲述，可以了解到医学发展的历史和现状。

比如战争对医学发展的推动作用，从大航海时代水手的坏血病攻克，到第一次世界大战抗击感染而发现的青霉素。比如医学界的先驱们孜孜不倦的深入研究，从黑死病到血液循环、外科手术和麻醉、胰岛素、青霉素和青蒿素，无论是病理学的进步，还是从药物疫苗研发的突破，每位先驱做出的每一个思考和行动都为现代医学奠定了坚实的医学基础。

通过这本书，我们可以了解到现代医学作为一门学科是怎么成长起来的，同时也会理解为什么说传统医学退出历史舞台是一种必然。

医学的发展并不是一朝一夕，也不是完美无瑕，科学的进步来自于不断地去伪存真、批判求证。人类的健康是一项伟大而宏大的事业，我们的前辈在与疾病的不断抗争中研究和积累经验，从最初两眼一抹黑到现在AI时代研究基因组，医学一点一滴的进步，背后付出的都是生命和鲜血的代价。

如今的社会处于一个科学技术一日千里的时代。人类从来没有像今天这样，如此健康、长寿。在科技飞速发展的今天，医疗不仅仅是个科技的问题。未来，在科学与理性的引领下，医学将不断探索未知领域，我们要思考的也不再仅仅是生命的长度，而是生命的宽度和高度了……