magasa

一部电影自身所能经历的大喜大悲，通过《美妙人生》（It’saWonderfulLife）都体现无遗，而这也构成了影片所讲述人生起伏的一曲变奏。通常一部「好」电影不外乎分为两种，一是在当时不失为一部佳作，但随着时间流逝，光芒日益黯淡，二则为历经岁月洗礼，终于显示出永恒的价值。《美妙人生》正属于后者。

《生活多美好》

时逢大导演卡普拉从二战战场拍完纪录片回国，会同威廉·惠勒、乔治·史蒂文斯成立了「自由影业」。由于担心久疏影坛被观众遗忘，他决心以拍摄严肃、发人深省的电影来完成「二次创业」，让普通的美国人从战后的虚无情绪中重塑生活的信心与梦想。

《美妙人生》便是自由影业拍摄的第一部电影，也是倒数第二部。面临同样处境的是刚从空军退役重返好莱坞的詹姆斯·史都华，这是他缺席五年后亟待重新证明自己而主演的第一部电影。

詹姆斯·斯图尔特

人们扔给卡普拉一堆战争片剧本，这对解甲归田的他来说似乎是顺理成章的。但卡普拉不这么认为，他在太平洋战场上看够了刀光剑影，血腥杀戮，厌倦任何带有暴力成份的影片，他拿定主意这次要的是一个绝对平和、温暖的故事。

这时，雷电华公司的老板CharlesKoerner将头伸进卡普拉的办公室：「嘿！我有个圣诞故事，你要吗？」那就是PhilipVanDorenStern写在一张三页纸的圣诞卡上的小小说《最伟大的礼物》（TheGreatestGift），本来是寄给朋友的，被雷电华发现，买了下来，可雷电华一连找了三个有名的编剧，完整的剧本一写就是三稿，但都不能令人满意。这时候Koerner的老婆出主意了：「我看这世界上只有一个人能把这故事拍出来。」

「谁？」

「卡普拉。」

就这样这个故事到了卡普拉手里，他将前三个剧本扔到字纸篓里，只是保留了其中几场戏，包括小乔治·贝利和高尔先生在药店那场。卡普拉请来有名的夫妻搭档编剧AlbertHackett和FrancesGoodrich写第四稿。这第四稿比前三稿强很多，但还是有不足之处，「欢快而感性」，但不够动人，于是卡普拉亲自动手，加了几场戏揉进剧本，才终于得到一个令自己完全满意的本子。

对史都华来说，接演乔治·贝利这样一个角色只需要五分钟的考虑时间，首先他完全信赖卡普拉，他们有过愉快的合作经验，虽然一个人希望自己从来没有出生过这个idea有些古怪，但想到他要从20岁出头的楞头青演到40岁的中年商人，情绪跨度也大，确实是一个可遇不可求的好角色，那还有什么好犹豫的呢？

接下来卡普拉向以前在哥伦比亚公司的老搭档摄影师JosephWalker发出邀请，老板HarryCohn蛮不情愿地答应了，条件是随时可以召回Walker，事实上他真这么做了，所以，后来摄影师一职由JosephBiroc取代。

影片的拍摄中有许多值得一记的趣事。拍摄的第一天，雷电华的特效部门就做了一件了不起的事。在此前的影片中雪景都是靠向天空中喷洒小玉米片来营造，但这种方式的最大弊病是噪音太大，卡普拉提出对话要同期录音，按照老的技术肯定会有严重干扰，于是特效人员首次采用了泡沫灭火剂来造雪，总共使用了加仑的灭火剂，麻烦的是这种新雪冲掉了演员身上衣服的颜色，这下群众演员不干了，都提出索赔，没办法，只有把新旧两种方法搭配起来用。

其它神来之笔更是层出不穷。高中舞会一场戏，本来谁都不知道下面有个游泳池，卡普拉临时发现这点，于是灵机一动，加了场落水的戏，令狂欢的气氛达到顶峰。

影片中比利叔叔喝醉了酒离开贝利家，我们仿佛听到他在走道上跘到垃圾桶一类的东西摔倒了，其实这是场工不小心把设备掉到地上，让比利额外摔了一跤。卡普拉很自然地保留了这个小插曲。

根据JosephWalker后来回忆，乔治·贝利在街上逃窜，警官伯特在身后开枪打他，这时候意外发生了，远处街边的一盏灯突然出故障熄灭了，但看上去就像是警官开枪击灭的一样，这个镜头最终也得以保留。

很多年后卡普拉依然开心的提到现场的临场发挥为影片增色不少，可见他当时陷于一种很亢奋的创作心态中，思路开阔活跃。他还体现出在大牌导演身上少见的平易和谦逊，即便已经做好一切拍摄准备工作，仍愿意随时听取任何人的意见，一旦他开始考虑旁人提出的建议，就不惜立即令拍摄中断，推翻原先的布置一切重来。这么做的后果就是令这部独立制作成本攀升至多万美元，那可是在年。

需要成功的卡普拉在当年的圣诞节等来的是票房大败，美国人显然对这部「圣诞电影」无动于衷，在那时的人看来，这不过是一部「过于伤感的情节剧」，讲述小人物的悲喜，在技术上和情感上相比三十年代的怪癖喜剧（screwball